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qu'une

rl'â peut-êtrc pâs oublié

famille malheureuse dont
mansarde , sur l'étâbli du lrrpirlaire , projette en cet
endroit une sorte dc zone de pâle lumière qui, se

dégradant peu à peu , se perd rlans I'ombre oir reste

enseveli le gàletas ; omble lu milieu tle laqucllc sc

tlessinent vaquemenl, qur:lqrres formes blanclràlres.
Sur I'établi, lourdc [ablc crrrée en chêrre brut

glossièrement éqrrarri , tachtic dc graisse ct tlc suif,
fourmillent, étincellent,, scintillent nne Ttoignde de

dianrants et de rubis d'une grosseur et d'un échrl

admirables.

Morel était lapidaire en f,n , et non pâs lapidaire
en faufi , comme il le disait , et comnle on le pen-

sait dâns la maison de la rue du Temple... Gràce à

cet innocent mensonge, les pierreries qu'on lui
confiait semblaient de si peu de valeur, qu'il pouvait
les garder chez lni sans crainte d'être volé.

Tant de richesses, mises à la merci de tant de mi-
sère, nous dispensen t de parlcr de Ia probité de lllorel.

Àssis sur un escabeau sans dossier, vaincu par
la fatigue , par le froid , par Ie sommeil , après unc

longue nuit d'hiver passée à travailler, le lapi-
daire a laissé tomber sur son établi sa tête appe-
sântie, sesbras engourdis; son lront s'appuie à une
large meule , placée horizontalement sur la table ,
e[ ordinairementmise en mourement par une petite
roue à main ; une scie de fin acier, quelques aulres
outils sont épars à côté ; I'artisan , dont on ne voii
que le crâne chauve, entouré de cheveux gris, est
vôtu d'une rieille veste tle ficot brnn qu'il polte
à nu sur la peru, e[ d'un mauvais pantalon de

toile ; ses chaussons de lisière en lambeaux caclrent
à pcirrc ses pieds bleuis posôs sur lc carreau,

Il fait dans cette mansarde un froid si glacial, si

pénétrant , que I'artisan, malgré I'espèce de somno-

lence oir le plonge l'épuiscment de ses forcea , fris-
sonne parfois de tout son corps,

La longueur et la carbonisation de la mèche de la
chandelle annoncent que ùIorel sommeille tlcpuis
quelque temps: on n'entend que sa respiration op.
pressée; ear les six autres habitants de cette man-

sarde... ne dorment pas..,

Oui, dans cette étroite mansarde vivent sept

perSonnes..

Cinq cnl'ants, dont le plus jeune a quatre ans... le

plus âgé douze ans à peine...

le chef, ouvrier laPitl:rire,

. se nonrnrait I\lorel, occu-

, pait la mansarrle dc ln

, nraison dc lr ruc du Tcnl-
l

,' Pb'
./ Notrs conduirons lc lec-

tcurdans ce triste logis.

Il esi cinq heures du matin.

-\u dehors le silence est prolond , la trttil, noire 
'

3laciale, il neige.

fne cbaodelle, $outenue par deux brins de bois

[ûr nne pietlte planche carrée , perce à peine de sa

lueur jaune blafarde les ténèbres de la mansarde;

rédoit étroit , bas, aur deur tiers lambrissé par la

p.ente rapide du toit qui forme aïec le plancher un

eogle nès-aigu; partout on voit le dessous des tuiles

rerdàtres.
Les cloisons, recrépies de plâtre noirci par lc

Ijmp6 et crevassé tle nombreuses lézardes, laissent

efcrceroir les lattes vermoulues qni forment eea

rincet parois ; dans I'une d'elles, une porte disjointe

r-orrre sur I'escalier.
Lc erl , d'une couleur Sans nom , infect, gluant,

a temé çà et là de brins de paille pourrie, de

& $rdides, et de ces gros os que le pauvre

* 
- 

plus in{imes revenderlrs de viande cor-

Ç lrr ronger les carlilagcs qui y adhèrent
,mc fr)--.

fm d rfroyable incurio annonce toujolus ou

f-omdtdm. o une misère honnôte , rnais si écra'

srot- diirr4éree, que I'homme anéanti , dô-

çr'r& - r a plus ni la volonté , ni la force , ni le
fË- iÊrÈ èc sa fange : il y croupit comme une

Làc bnt*G-..
lrf L ir. ce taudis est éclairé pâr une

lxrnc co-e, eùloogue, pratiquée dans la partie

ûÉcÉrc fu bufur, ctgârnie d'un chàssis vitré qui

r'orrre fi Ë Slrr. r moyen d'une crémaillère.
À fieeum ûmrrn parlons une eouche épaisse

de neige Êerlrûrrl:e,'r.rc locarne.

la chrnleiÀ. pnÉe à pee près au centre de la

'I Oa 1ris"c f:lpruc êw !a {srtien populeux des rlé-

LÊut5 Ce r€E rr:a-1:- i ic u'u orù ilc maladie, ctc.

Etr;. SfE, 
- 
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Iit puis leur mèrciulirntr'...
llt puis une octogônûirc idiotc

ll'lère.

[,a froidurc est bien âpre , puisquc la chrlcrrr na-

turellc de sept personnes crrltssées dans un si petit

esprcc n'rttiôdit pas cette atmosphôrc glacée ; c'est

qu'russi ccs corps frtilcs, clrétils. crclotlants, épuisés,

tlepuis le petit enfint jusqrr'à I'lîerrltt... dégagent Ttett

de caloritluc, c0nll)1e clirlit trn sxvânt.
Exccpté lc père tle frmille, un moment assoupi,

liûrce que scs forces soTlt à bout, persontle ne dort ;

non, pîrce que le froid, la fainr, la malatlie ticnnent

lcs rcux ouverls.., bien ouverts.

l

t,i

I rrce6sanrmeut cet holnmc a soug lcs yeux le déchi-
r"ant spcctlcle des doulcurs des siens; loilt les âccâ-

ble, ilepuis la fainr jusqu'à la l"olie, et il respecte ces

lrien'eries, dont unc scule arracherait sa fenrnre, ses

t'rrfints, aux privations qui les tuent lentement.
Slns doute il fnit sorr tieroir'... sirnplernent son

tlevoil d'honnôte homme ; ntais parce que ce (levoir

I,I]S TTTSTùRNS DE PÂRIS.

.. lrl nrèrc tle leur
On ne sait pûs combien eE[ ràre et précieux pour

le pauvre le sonrrneil profontl, srlulaire, dans lequel
il répare ses forces et, oublie ses n)âur, ll s'évcille si

allègre, si dispos, si vaillant au plns rrrde labcur,
après unc dc ces nuits bienfaisrntes que les mriins
religieux, darrs le scns câtholiquc tlu mot, ôprouvent
un vague sentimenI dc gratitudc, sinon cnversDieu,
du moins envers... le sornmeil ; et qui bénit I'effct
bérrit la cause.

A I'aspect de I'e{lrayantc nrisère dc cot artisrn,
comparée I h vrleur tles picrrelies qu'on lui confic,

on esl frâppé d'un tle ccs contrâsles qui, tout I la

fois, tlésolent et élèvent l'ànrc.

,,,1

est sinrple, son âccomplisscurent est-il moirrs gratttl,

moins beau'l Les conditions dans lesquelles s'exerce

le devoir ne peuvenhelles pas tl'tillcurs en rendre lâ

pratique plus méritoire encorc ?

Et puis cet artisan , t'estant si mallreureux el, si

plobe aullrès de ce trésor, nc représente't-il pas

I'immense et formidable nâiorité des hotntnes qrri,

lrll,rl
llirl



voués à jantlis artr 1'rir;': >. :i,.: : p',rsiirltr, labo-
rieux, résignés, vuicnt ci : : :: ';" !.,:1! l'rir,e cl sârlri

envic ânfère... resplcrt.ir: r :';': r. ,i\ l:r rnlgtrifi-
cence dcs riches?

N'cst-il pas enlin nc'l le. .. r.-i ';r.t Je ronger que

cc n'est prfi lû force, qu€ tr r 'rri ; i: la tt'rreur', nlris
le borr sens moral qul s'';l i..: li.n! r:t retloutrlrle
océan populaire dont le 'l:1.. r,J':ntt'nt lrourllit err-

gloutir h sociélé tout ,:nii:i.. s: jrrulnt,le ses lois,

de sa puisslncer culnrn.- : rLir Êrr furie se j,,rre tles

digues et dcs remprrrts I

Ne synrprthise-t'on 1,3. ilrrs .1,: l,rtltrs hrn lot'rcs
dc son ânte et tle sorr e![,rit :rlrc cc's gi'rrÉreuses

intelligerrces qui dt'nr,rrrdc'ltt ut1 pcLt de ltluce uu

ioleil pour tanl tl'infultr:n{', tant d('coul'flse, lânt {le
résignatiorr I

Ilevenons à ce spécirncn, hélas! trop réel, d'é1rou-
çantablc misère que nous essayerons de peirirlre
Jalrs son cffrnJrnte nurlilé.

Le lapidaire ne lossé(lrlit plrrs qu'un rniircc nnlc-
las et un nrorceau dc couverture rléçoltrs li la

:irand'n)ère idiotc, qrri, tllns son stupirle et frrouchc
è;:oisntc, ne voulâit lârtâ!.ler sorr glal-nt rrec Jr0r-
llnne.

Au comnrencemerrt tlc I'hivcr, elle ûtâit rlevenuc

:'nrieuse, et avait presquc ôtouffé le lrlus jeune tlcs
rîfants qu'on avâiI voulu lrlacer à côté d'elle... rrne

lctite fille tle qual,re âns, depuis qn0lque lenlps

;ùthisique, el, qui souffrait trop du froirl r/ans la pail-
lse oir elle couchait avec scs frères et sæurs,

Tout à l'lreure nous expli(luerons ce mode (lo

nll,dnage, fléquernrnent rrsitô chcz les prnlres...
1,1'1,rrs d'eux, les aninranx sont trlités crr sybrrilcs :

m rï-en.qe leur litière.
Ï*l est le lableau complet que lrésente la rnan-

s'd* Ce l'artisan , lorsquc l'æil perce ll pérronrl'r'c

r r .*[nent nrourir les lail,rles lucurs tle ll clrlrrr-

ftrl*f
la l.'È.1 du ntrrr tl'appui, nroins hunritle qrrc les

mmr t.ii"isons, est placé sul le carrelu lc nrate lrs
'n ml{dir ia rieille itliote.

{nme tlle ne pcnt ricn supporter sur sr tôlc,
t ,Ëtftq{'rr Llancs , coupés lr'èE-r.ls , dcssinoni la

tnlfo ruo trine arr lrorrt aplati ; ses éPlis sourcils

lÈ*ç,c' r*r,:' r t' i te s 1'ro lii n d es o ir I u i L u r r 1e g:l rd
ûflhûfrinrage : res joues caves, livitlei, plissécs

h,r*miln- x ,r.:,llent à ses ponrmct,tcs o[ :r[K
qËn tfnt d. rr nri:!r,i:rc ; coucl|éc sur le ct)té,
ilIfrlillllilM fiffiû' *llft'-.1,:arr *rrrÊ c]:nton touclrant presqllo
tilût {!',ttfr'tllû ç*r n-mLl ,, r* r.i ui:e cottvct'lulc tle

b çf*u rn|t n" !' ',,i: ::rrL'lol)l)ct' Crrtiùt'c-
ttri[f- 4r n11 ;ij{{{ur r L, " .'1l,nS dicltlf nôcs
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ct le bas d'un vieur jupon en llntbeaux tlont cllc

cst vêtuc... 0c gr:rbat cxhrle une odeur fétide...

À pcu tlc tlistlrrrco tlu clrevct rlc la graurl'nrr:r'e

s'étentl russi, pllallt)lonrerrt âu llur, lrr plillasse rlrri
sert de lit âux cinq errfiinls.

Et voici commcnt :

On :r fait deux incisions à h toile, dans le sens dc

sr lirrgcur, I'unc l't rrn lrout, I'autre à I'atr[re. puis on

a glissé les enl'arrts rlitns nne plille lrrrnritle eI niln-
srilborrde ; ln tr.rile d'enveloppe leur selt ainsi de drap
et tle corrterture.

Dcur petites filles, dont I'une est gravcntent uta-

i:rde, grrrloltent tl'rrn côté , trois petits gârçons dc
l':trrtre:

(lt:llcs-ci et cerrr-lir couchés touI vêtus, si quelrlues

nr isôr'ulrlos lraiI lorrs prrurent s'rppelcr clcs vô{enren ts.

l)'épnisses clrcvtrlurcs blond(}s, terrres, cnr rnÔlées,

hérissécs, qne lcur nrt)ro laisse cloitre qiarcc qrre

celâ lcs aârnntit torrjorrls un peu du froid, couvrcnt
ù tl,:mi lerrls {igrires pàlcs, étiolrics, soull'rantes.

[,'un tles grrçons! ile scs tloigts roitlis, tile à soi ,jus-
rlrr'ir son rr)enlorr I'envcloppe dc la paillr-ssc pour se

mieux couvrir' ;.. . l'lrrlrc, tle crainte tl'exposel ses

mâin,s âu froitl. ticrrt Ir toilc cntrc sr,s tlents qrri se

cboqucnl; lc troisièrue s0 s0rre contre scs tlilrir
{'rè re s .

l,a sccontlr: clcs ticux fillcs... rninéc plr lr plrttri-
sie, rppuie llnguisslnttnenl, sil lrânvr0 lrctitc {irulc ,

rléjt\ d'rrnc lividité l.rlr:uritltl el nrolbirlc, sut l:r poi-
trine glacôe (le sfl smnr, àgôc dc cinq rns,,. qrri tâchc
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en vâin tlc la réchaulfer entre ses bras et h veillc
avr.c une sollicitude inquiète.. .

Sur une autre pailhsse, placôc ru fontl tlu taudis

et en retour de celle des enlants , la fentnre de I'ar-
tisarr est étentlue gisante, épuisée plr une fièvre Ientc

et par une iufirnrité douloureuse qui ne lui permet

pas de se Iever depuis plusieurs mois.

[Iadeleirre Morel a treute-six ans. Urr vieux ntou-

choil de cot.onùtdù bleue, serré autour tle son f'rorrl

dé1'rirné, fait ressortir davantagc encore la pàleur

bilieuse de son visage osseux. Un cet'cle bruu cernc

scs ycux caves, éteints; des gerçures saigurntes
fi:rrtllrr! ses lèvres blafirrdes.

S:r phvsionomie chagrine, ablttrrc, ses traits insi-
grriliants décèlerrt un de ces carirctères doux , ttltis
slns ressort, sans énelgic, qui ne lutterrr lus oor)tre

i:r runuvaise fortune, nrais qui se cuurbent, s'affaissent

et se llrneDtcilt.
Fuibie, irrerte, borrrôe , elie était r*stéc honrrôle

l)ârce que son rrluri était lrcnrrôto; livrtie à elle-
lrêntc, lc nralheur rur"lit pu ll ilôpraver ct. lr pousser

ru nral, Ellc ailnaiI ses errlants, son muri ; uilis clle
rr';rnil ni le courl{c, ui la force tie leteuir ses plain-
tcs rnrÙres sur Icur cornlnune in[irrtunc, Srruvent

le l:r1;iduire , rlonI le hbeul opiniâtrc $outenaiI seul

cctte fanrille, était forcô d'inlelrumIre s()n ll'tlvâil
pour venir consolcr, aprriscr la paurrc vlléturlirraire.

l)lr-tlessus un rnéchânt drlp de glrssc toile bisc

trouée qui recouvrrit sa {'cmlnc, llortrl, pour h ré-
ctrau(Icr, avait étcudn quel,lnes hardes si vieilles, si

ratr)etâssées, que lc pr'ôteur sur gtges ll'arâit pâE

roulu les prerrdlo.
Un lburnelu, un poêlr;n ci tuie ûrîl'mite tle l.,trrc

éguculire, rleur ou lrois {rsses fôlées (rparses çà et

lir srrr lr: can'clu, urr blttluel., rrnc 1i!tncltc l\ slvon-
ilcl', {rt uil1r grlrrrlc cIril'lto tl0 i|'ils placôe sout I'lnglt'
rlu toit, Ilrcii 11(l ln poltc rlisjointe, rlue lc vertl

ébranlc à chaque instant, voilà ce que possède eelte
f.rrnille.

Ce tableau désolant est éclrriré par la chandelle
dont la llamme, agitée par la bise qui sifllc à travers
les interstices des tuiles, jette tantôt sur ce$ misères

ses lueurs pàles et vâcillântes, tantôt fait scintiller
de mille feux, petillel de mille étincelles prismatiques
l'éblouissant fouillis de diamants et de rubis exposés

sur l'établi oir sommeillc le lapidaire.
Par un nrouvement d'âttention rnachinale, les yeux

tlc ces infortunés... tous silencieux, tous éveillés,
depuis I'nïeule jusqu'lu plus petit enfanl. s'âl.tl-
chaient iustinclivemcnt sur lc l:rpidaire , leur seul

espoir, leur seule rcssource.

Dans leur naïf égoïsrne, ils s'inquiétricnt tle le

voil inlctif et aflrissé s()us le poi(ls dr râvail ;

l,a mèr'c songcrit à ges enfants :

l,es enf'lrnts songeaient à eux ;
l,'idiote parâiss:liI ne songer à rien...
l)ourtunt tout à coup elle se drcssl sur 6on séânt,

croisl srrr sa lioitrine de squelettc ses lones brâs

secs ct jâuncs conrrne du buis, regarda la lunrière

err elignotant, puis sc leva lerrtemerll, cnh'âînânt

r1;r'ès elle cornrne nn suaire son latnbcru dc cotr-

1'{) rl u re,
l!llc était de tr'ès-grarrde taill0 : riâ tête rasée

prmissait tlérncsurément petite , tln m0uvemenl

spasmodique agitait sa lèvre infôrieure, épaisse et

pendanle : cc nisque lrirleun offrait le type tl'un
héhélcnrent farouclre.

L'itliote s'avauça souuroisenlent près de l'étrbli ,

conune un enlatrt, qui va commett,r"e urr méftit,

Qulntl clle lirt à portrle tle h chandollc, elle ap-

llloclra rlc lr ll:inrrtrc srt$ (leux m:lilts Irernblxntcs ;

Itlul rrrri!.ileur étnit telle que la lunrière qu'elles

abrrtaierrt lrur rlouuait une sortc de trausliarence

livirle.
ùl:rdcleirre llorcl suiv:rit dc sorr grubrI lcs ntointlres

lulrluvrrlerrts de Ia vieillc; t:elle - ci , en continuant

tlc sc réclraufler ir la {lnmrne de h chtntlellc, bniss:rit

lr tôte et considérait ilrric une curiosité inrbécile lo
clrâtoienrcnt tles rnbis ct tles tliarnauts qui scintil-
llient sul la tal,rlc.

Absorbôe prr cettc conlenrplltiott, I'iditite nc

nraintint pas ses rnainsà une distrrrce su{lisarrtedc la

flamme, clle se lrrfila... et l)oussà trn cri rauque.

r\ ce bruit, lïIorel sc rér'eilla en surEâut e[ rcleva

vilernonI lrr tôte.
Il arriL (luàrâÛte ans, unc plrl'sionomic ouvcrtc,

intclligerrtc et. douce, rnnis {létr"ie, mais creuséc Jlrr
la nrisôr'c; uuc lrlrbc grise tlc plusituls sctnaittes

crnvlril, lc bls de son visage cotlturô por ia pctite

lil'olc; t[rs lidc.r pt't!r:occs sillorrnlricnt son frortt



dôjà chauve; ses paupières enflammées étaient rougies
par' I'abus des vcilles.

Un dc ces phénonrènes fréquents chez les ouvriers
d'une constitution débile, et, voués à un travail
sétlentaire qui les contraint à denreurer touI le jour
dans une position presque invaliable, avait déformé
sa taille chétivc... Continuellenrent forcé tlc se tenir
courbé sur son établi el deseperrcherdu côtétlroit,
alin de metl,re sa nteule en mouveûtent, le lapi-
daire, porrr ainsi dire pérrité, ossiÊé dans cetre
position qu'il rartlrrit tlouzerj quilze heures par jour,
s'étrit vorité cr tléjete tuur <l'un côLé.

Pttis , sorr l.rras rlluit, ilr(.cbst!lnletrt cxercé 1,ar
le péniblrr manienrenI tL: lu rneule, avaiI rcquis un
tléveloppeme rrI rnusculaire corrsidérable, tlntlis quc
lc bras et h main gauchcs, toujours inerteE e[ ap-
puyés sur l'établi ponr présenter les facetres des
tlirnrarrts à I'actiorr tlc la rrieule, étaient réduits à un
état de rnaigreur et, de mar.lsnre r:ffrayant ; les jarnbes
grêles, prcsque annihilécs lrar le manque complct
d'exercice, pouvaient à peine soutcrrir ce corps
é1ruisé tlont [oute la substance, toure Ia viabilité,
toutc la force semblaient $'être concentrées darrs
la seule partie que le travail erercc continuelle-
nrcnt.

Et, cornme disait ùkrrel alec unc poignante rési-
gnation :

a C'est moins pour ntoi quo je tiens à manger...
que pour renforcer le bras rlui tonrne la nreule. "

Réveillé en srrrsaut, lc lapidaire se [rouva l'ace à
frce avcc I'idiore,

n Qu'avez-vorrs , qrre voulez-vous, lir rnère ? , Iui
dit llorel; ptris il ajoura d'urre voix plus basse ,
craignantd'éveillt'rsa femmc qu'il croyrit endolnrie :

, Allcz vouli couchcr, la mùre... Ie faircs prts tle
bluit, ll,rtl,tlr:inc ct les enfarrts tlolnrerrt.

- Ie ne,lr.rrs 1;as... je tichc rje r.échluti'cr Adèle,
tlit l'aiirée Jrs 1,'lli1'is fillrrs.

- J'li trop ftirrr pour dolnrir , r'egrrii urr rle
gârçor)s ; ça rr'étrrit prs mon tour d'aller souper hier
comnre ures fièr'es avec llile Rigole[te.

- Pauvres enfruts ! dit ll{orel avec accablcment,
je croyais quc vons tlormicz.,, au moins...

- J'rvais peur de t'éveillcr, trIorel, dit la femnte;
srns cela je t'rurais demarrdé de I'eau ; .j'ai bien soif,
je suis dar;s mon accès de fièvre.

- Tout tle suite , réponilit I'ouvricr I seulement
il fruL qrre je firsse d'abord rccorrcher ta mèrc...
\-o.-'orr.i , l:iissez donc mcs pierres tranriuilies I dir-il
:r lir ricillt t;ui lorrlrrit s'enrparer d'un gros rubis
,1,'rrt le stirrlili!.rncrrt lirrrit son iutclttion, ,illcz ,lonc
r.;'sr ç411ç11n1, lr urirr,' I r'ÉPétn-t-il.
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- Çr.,. ça..., répondil I'idioto en rnontrùn! lù
pierre précicuse qu'elle convoitait.

- Nous allons nous fàcher! dit Nlorel en gros-
sissant sa voix pour effrayer sa belle-mère dont il
repoussa doucenrcnt, la mrin.

- SIon Dieu ! mon Dieu I Morel , que j'ai donc

soif !... nurmura Sladeleine. Yiens donc me dunner
à boire !. . .

- llais comnrent veux-tn que ie fasse aussi'1" .. Je

ne puis pas laisser tâ mère toucher à mes piemes ..
pour qu'elle me perrlc encore un diamrrnt... cornnle
il v a urr an.. . et Dieu sait... Dieu sait ce qu'il nous
coûte.., ce diûn)ant... ctce qu'il nous coritera peut-
être encole I ,

Et Ie lapitlaire porta sa urain à sou front tl'urr air
sombre; puis il ajouta, en s'adressant à un tlc scs

enfants :

n Félix, ra donner h boirc à ta nrère, puisque tu
ne dors pas.

- Non, non, j'attentlrai; il va prentlrc I'roitl, rc-
prit ilIadeleine.

- Je n'aurai pas plus froid dehors que clans la
paillasse, dit I'enfant en se levrnt.

- Ah çà, voyonsr allez-vous linir? s'écria ùlolel
tl'une voir menaçanle, pour chasscr I'idiote qui ne

voulliI pas s'éloigner de l'établi et s'r.rbstinait à s'enr-
parer d'une des pierres.

- lllaman, I'eau de la cruche est gelée , cria Félix.

- Casse la glace, alors, dit Madcieine.

- Elle est trol) éprisse... jc rre peux pas.

- Morel , casse donc la ghce de la cruchc, tlit
&Iadeleirre d'une voix dolente ct inlpâtiente, puis-
que je rr'ai pas auh'c chose à boire que de I'eau...
que j'en prrisse l-roire au moins... tu ure laisses nrou-
rir de soif...

- Oh ! uron l)ieu ! nron lJicu I quolie lraticrrce !

lllis counitrrt ver\ [u qrle.jc lhsse ?... J'ri tr rnùre
sur ies Lms !... ' s'écria le ruallreureux lapirlaire.

ll nc pouvlit parvcrrir à se débnnasser de l'idiote,
qui , eourrlençant, à s'irliicl de la r'ésistancr: qu'clle
rcncontriil, laisrit entenilre unc sollc do grrindc-
rttenI eorrn'oucé.

a Aplrelle-la tlonc , tlit ùtorel à sa femrne ; ellc
['écou 1e quelquefois toi . , "

- III:r nrère , allez vous couciter ; si vous ôtcs

sage... je vous donnerni tlu café, que vous airnez

bien .

- Ça ! ça 1... r repr;t I'idiotc err cberclrant cclte
fois à s'eurpartr riolernruenI du rubis qu'elle convoi-
tl it.

ilIolel h r{'pousslâvccmônagcrncnt, mais err vain.
q illorr l)icu ! tu sais bicrr quc trr n'cn fiiriras pls

rvcc clle , si lu nc lui (ais |as peur ârcc lc l'ouel,
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s'écrii Madeleirre; il n'y â que ce moyen-là de la
faire rester tranquille.

- ll le faut bien ; mais quoiqu'elle soit folle...
menâcer une vieille fenrme de coups de fouet... ça

rne répugne toujours, n dit lllorel.
Puis , s'atlressant i la vieille , qui tâclrait de le

moldle, et qu'il contenâit cl'une rnain, il s'écrirr tle

sa voix la plus terrible :

' Gare au fouet 1... si vous n'allez prs vous cou-
clrcr lout tlc suite ! ,

Ces menaces furent encore vaines.

Il prit un fouet sous son établi, le Iit claquer vio-
lenrmen[, et cn menaça I'idiote, lui disant :

, Couchea-vous tout dc suite, couclez.vons ! o

Au bruit retentiEsant du fouet, la vicille s'éloign.r

d'abord brusquement de l'étrbli , puis s'arrêta ,

grontla entle scs dents et jeta dcs regartls irrités sur
son gendrc,

, Au lit !. .. au lit ! , .. ' répéta celui-ci eu s'avân -

qirnt ct en faisant de nouveâu claqucr son fouet.

Alors I'idio[e regagoa lentemetlt sa couche à rc-
culons, en rnontrant le poing au lapidaire.

Celui-ci, désilanl, terntiner cette scèrre cruelle

pour allel donner à boire à sr fcmme , s'avança très-

près de I'irliote, lit une dmnière {bis brusqueme nt
résonnerson fouet, sans la touclier néanmoins, et

répéta d'nnc voix menrçante :

o Ârr lit , tout de suite!. .. l
l,a vicille, drns sotr eilroi , se nri[ à pousser des

hurlemenl.s affreux , se jetr sur sl cottclte, cI s'v

bloltit comnre un ehien tlans son clrcnil, Elns cesser

de hurler.
l,es enfrrnts épouvantés, croyânt que leur 1rère

avait frappé la vieille, lui crièr'ent en pleurant, :

r Ne bits pls grand'nrère, n,,- la hnts pas !... "

ll est intpossible dc rcndrrt I'cffet einistrc tlo

cette scènc Docturn0, nr:cotnpllgnôo tles cris sup-

pliants des enfants, tles hurlctnottts furietrx tlc
I'idiote , ct (les ûhintcs doulottl'rtttstrs dc la ft'rlnre

du lapidairc.
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*lfrnf,h*clqnG!u
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L,. I onrl le lalidrire avaitsou-
çent assisté à des scènes aussi

tristcs que celle que nous ve-

nons de raconter; pourtant il
s'écria, dans un accès de

désespoir, en jetant son fouet

sur son établi :

. Oh ! quelle vie ! quelle

rie!l

- Est-ce ma faute, à moi,: - 
f-lSI-C€ ltra Iauler à ltrOlr

isi ma mère est idiote? dit
Iedddne en pleurant.

plus tôt lini.,. ça te débarrassera de moi... tu n'ru-
ras plus qu'à être gardien de fou et d'enfanr*. Le
maladc sera de moins.

- Pourquoi me parler cornme cela, Madeleine?
je ne le mérite pas .-, dit tristemenr Uorel- Tien*,
ne me fais pas de chegrin ; c'ert tout jssre jil me
re$le assez de raison et de force pour tnniller...
je n'ai pas la tête bien solide... elle n'y r{sisrenir
pâs ;... et alors qu'est-ee qoe vousdesiendrier toc*?

C'est pour vous que ie parle... s'il ne s'agissait gce
demoi, je ne m'embarrasseraisguère de tleroain-..
Dien merci, la ririère coule pour tout Ie monde !

- Pauvre llorel I dit lladeleine attendde; c'e*t
rrei, j'ai eu turt de te dire d'un air frché çe je rou-
dnb re déhrracser de moi. l\e m'en yeur pâr...
m blcrrioo aeit ùonne--- oui, ear en6n-.. je rou*
rdû bdlci rria i rc cnfirta-.. dcFbsÊixÊ noi$

iË trù, rf,rrr- - frl mr tXbo: quciei uril... je
t'ea pric. dono+.ncÉ à boire !

- Toor à l'heure. je tàche de reehaufrer la ta*se

enlre me6 mains..,

- Es-tu bon !... et moi qni te dis de* chæe+

duret, encore !...

- lhurre femme... tu muffre*, ça eigrit le

c.rtrlàtf -. dis-Doi torl ee qrc u vodræ, nli*
m rt-;æÇt tr mdnù u dcbcrrmtr.tr
d--

- lùi qi trto+ lnu ?

- A Çi turmr lmarr+lfrnrr ! -.

- f trltlr*rr&lnmil.
- Smû lmÉl rL lrfæ i vilû rilrr*" ;*

trsmc h lræ d'êrrc i tocrrrçr rydqrefoùr rinrt
Letr.er çor iror I e oe pdlr qee j"en rob 'lere*u
difforme et e*rnopic... Est-ce que tu cmis que srns
cela je ferais pour l'amour de moi tout seul le me-
tier queje fais ? Ob ! non, la rie n'est pas assez belle.
j'en Ênirais avec elle.

- 0'est comme moi, repril lladeleine; sans le*

enl'ants, il y a longtemps que je t'aureis dit : Horel,
tu en as assez, moi aussi, le temp6 tl'alluoer ua nl-
chaud de charbon, on se moque ile la mieère- - " fris
ces enfants !... ces enfanls!.,.

- Tu vois donc bien qu'rls sont bons à quelque

chose, dit l\Iorel avee uneadnrirable naireté. Àllons,
tiens.. bois... mais par petites gorgées, câr c'eEt

encorebien froid...

tlt*,"-
*(tf m Drtl I m Ûir"o' qË i'ei soif l---

n 1r lirre ne brtle.... dit ltrdeleine.

H,F rli re doo*er à boire I

- 
ptrdæ le ernche sous le toit' APrès

lrié h glaee qui recouçrait I'a:ru,

Ec dc cc liquide gelé et s'aPProcha

tr bc qoi étendait ters lui ses

' lilÎh*Tùrmtde rtllexion, il lui dil:
r h.crd Firrp fr{td..- dans un accès

ùh-slbiùrd---
- 

t$r t &r t rd? tru tieur, donne vite

fu*-- qri ÉùÛc-errtc rterlome; ça sera
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- Otr ! merci, Morel, dit Madeleine en buvnnt
avec rvidité.

- Assez.., assez,..

- C'était trop froitl... mon frisson redouble...,
dit Ùladeleine en lui rendant h tasse.

- I\Ion Dieu ! mon Dieu I jc te I'avais bien dit...
Tu souffres.. .

- Je n'ai plus la force de trembler... il me sem-

ble queje suis saisie de toirs les côtés dans un gros

glaçon, voilà tout... ,

Ilorel ôta sa veste, la mit sur les pieds de sa

femme, e[ restâ le torse nu. Le malheureux n'avail
pas de chemise.

< l{ais tu vas geler... lIorel !

- Tout à I'heure, si j'ai trop froid, je reprentlrai
rna veste un moment.

- Pauvre homme ! ... alr ! tu as bien raison , le
ciel n'est prs juste... Qu'est-ce que nous llvons fail
pour être si nralhcureux... tandis que d'atttres... !

- Chacurt a ses peines... les grantls contnte les

petits. , .

- Oui... mais les grands ont (les peines... qui

ne leur cteusent pâs I'estomac et qui ne les font pas

crelotter... Tiens , quand je pense ciu'avec le prix

d'un de ccs diamants que tu polis nous aurions de

quoi vivre dans I'aisance ' notts e[ nos enfants, ça

révolte... Et à quoi ça lettr sert-il, ces tliarnants?

- S'it n'y avait qu'à dire : .4 quoi ça sert-il aun

autres, oûiraitloin... C'est comme si tu disais : A
quoi ça sert-il à ce monsieur, que marlame Pipelet

appelle Ie commandanl, d'aloir loué et meublé le

prcmier étage de cctte maison , où il ne vient ja-
nrais?... A quoi ça lui sert-il d'avoir là de bons

matelas , tle bonnes eouvertures, puisqu'il loge ail-

leurs ?

- C'est bien vrai... Il y aurait là de quoi nipper
pour longtemps plus d'un pauvre ménage comme le

nôtre.., Sâns com?ter que tou$ les jours madame

Pipelet fait du fen pour empêcher ses meubles d'être
abimôs par I'humidité... Tant de bonne chaleur per-

tlue. , . tandis que nous et nos enfan ts nous gelons ! .. ,

Mais tu me diras à ça : c Nous ne sommes pas des

neubles... r Oh I ces liches ! c'est si drrr ! . ..

- Pas plus durs que d'autres, Madeleine... mais

ils ne savent pas, vois-tu, ce que c'est que la misère.. ,

Ça naî|, heurerrx, ça vit heureux, çâ meurt heureux :

ir propos de quoi veu\-tu que ça pense à nous?...

Et prris, je te dis... ils nc srvent pas... Comment
se feraient-ils une idée des privations des autres ?

Ont-ils grancl'faim, grandc est leur joie... ils n'en
dinent que mieux... Fait-il grand lroid, tant mieux,
ils appellent, çî tne belle gelëe, c'est tout simple :

s'ils sortcnt à pied, ils rentrent ensuite au coin d'un
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bon foyer , et lâ froidure leur fait trouvcr le I'eu

meilleur ; ils ne peuvent donc pas nous plaintlrc
beaucoup, puisqu'à eux la faim el le lroitl leur tour-
nent à plai$ir. ils ne sâvenl pas, vois-tu, ils nc

sâvent pas !.,. Aleur place, nous ferions commeeux.

- Les pauvres gens sont donc meilleurs qu'eux
tous, puisqu'ils s'entr'aitlent... Cette bonne petite
mademoiselle Rigolette qui nous a si souvenr veil.
lés, rnoi ou les enfants, pendânt nos maladies, a

emmené lrier Jérôme et Fierre pour pârtager son
souper. flt, son souper, ça n'est guère, une tasse de
lait et du pain^ A son âge on a bon appétit; bien str
elle se sera privée...

- Pauvre fille ! Oui, elle esr bien bonne. Et pour-
quor ? parce qu'elle connaît la peine... Et comme
je dis toujourr l r Si les riches ravaienl ! si les riches
savaient I r

- Et cctte petite dame qui est venue hier d'un
air si effaré nous demander si nous avions besoin do

quelque chose, maintenant, elle sait, celleJà, ce que
c'est que des malheureux... eh bien ! ellc n'est pas

rcvenuc.

- Ellc reviendrr peut-ôtre ; car, mâlgré sa figure
efTrayée, elle avait I'air bien doux et bien comme il
faut-

- Oh ! avec toi, dès qu'on est riche , on a tou-
jours raison... On dirait que les richeg sont lhits
d'une autrc pàte que nous !

- Je ne dis pas cela, reprit doucement Morel;
je dis au coutraire qu'ils ont leurs défauts... nous
les nôtres. Le malheur est.,. qu'ils ne savenI pâ9...
Le nralhcur est encore qu'il y a, par exemple, beau-

coup d'agents pour dôcouvrir les gueux qui ont com-
mis des crimer, et qu'il n'y â pâs d'agents pour
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